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                                     Πολεμούσαμε σκιές
                                                                                              Εκδόσεις ΕΝΑΣΤΡΟΝ
Επιτέλους ένα πολιτικό-ιστορικό μυθιστόρημα για την τραυματική εμπειρία της Κορέας! Ομολογώ πως δεν είχα διαβάσει κάτι σχετικό και ας μου συγχωρεθεί η άγνοια, αν παραλείπω κάποιο σημαντικό έργο της σύγχρονης λογοτεχνίας με ανάλογη θεματολογία.. 
Αρχικά, πήρα στα χέρια μου το μυθιστόρημα με την περιέργεια του νεοέλληνα αναγνώστη που θέλει να φωτίσει το αίνιγμα: «πώς βρεθήκαμε να πολεμάμε στην Κορέα;», επικεντρώνοντας όχι σε επιστημονικά εγχειρίδια ή δημοσιογραφικές καταγραφές, αλλά κυρίως στο μετουσιωμένο λογοτεχνικά βίωμα προσώπων και συνόλων που καθοδηγούνται από τα αίτια και ορίζονται από τις συνέπειες των γεγονότων.
Διάβασα το μυθιστόρημα του Γιάννη Φίλη έχοντας διαρκώς στο μυαλό μου τον τίτλο Πολεμούσαμε σκιές ενώ σαν μουσική υπόκρουση επανερχόταν στη σκέψη μου ο περίφημος στίχος του Γ. Σεφέρη: « …για ένα πουκάμισο αδειανό, για μιαν Ελένη…»∙ στίχος που ορίζει σχεδόν ως συνώνυμο της ματαιότητας τις μεγαλεπήβολες εκστρατείες και τους μεγαλόσχημους πολέμους. Αλλά ό,τι είναι μάταιο είναι και ιστορικά αναίτιο;
Ας πάρουμε τα πράγματα με τη σειρά. Το εξαιρετικής πλοκής μυθιστόρημα Πολεμούσαμε σκιές συγκροτείται ουσιαστικά από δύο μέρη: το πριν της Κορέας (1953) και το μετά από αυτήν. Στο πρώτο μέρος κυριαρχεί η φιλία δύο φαινομενικά αντίθετων στρατευμένων, του Αντώνη και του Στέφανου, οι οποίοι από ένα στρατόπεδο νεοσύλλεκτων στη μεταπολεμική Θεσσαλονίκη εντάσσονται στο ελληνικό εκστρατευτικό σώμα και καταλήγουν να πολεμούν στην Κορέα. 
Στο δεύτερο μέρος, παρακολουθούμε το αντίστροφο ταξίδι της επιστροφής του Αντώνη από την Κορέα στη Θεσσαλονίκη και από εκεί στην Αμερική. Και εδώ κυριαρχεί η φιλία δύο επιφανειακά άσχετων ανθρώπων, του μετανάστη Αντώνη και του αμερικανού Τζακ Μπράουν που τους ενώνει η κοινή εμπειρία του πολέμου στην Κορέα και οι συνέπειές του στις ζωές τους. Κοινός παρονομαστής ανάμεσα στα δύο- σχεδόν ισόποσα από άποψη σελίδων- μέρη ο Αντώνης, που ως άλλος Οδυσσέας μετά την Τροία του 2ου Παγκοσμίου Πολέμου αναζητά την Ιθάκη της ζωής του στον ταραγμένο μεταπολεμικό κόσμο .
Αλλά τόσο στο πρώτο μέρος, που θα μπορούσε να φέρει τον υπότιτλο Προς την Κορέα, όσο και στο δεύτερο μέρος, που θα μπορούσε να ονομαστεί Μετά την Κορέα, ο συγγραφέας παράλληλα με το εξωτερικό ταξίδι των λογοτεχνικών υποκειμένων και αντίστροφα προς αυτό διαγράφει και ένα δεύτερο εσωτερικό ταξίδι: στο πρώτο μέρος επιχειρεί την ανάδειξη των ιστορικών αιτίων της εκστρατείας, στο δεύτερο την κατάδυση στις συνέπειές της πάνω στις ζωές των προσώπων. 
Έτσι, ενώ από κεφάλαιο σε κεφάλαιο παρακολουθούμε  το ταξίδι των δύο νέων από τη Θεσσαλονίκη στην Κορέα πάνω σε ένα αμερικανικό μεταγωγικό, από σελίδα σε σελίδα μέσα από τα ερωτήματα του τεχνικού Αντώνη και τις ημερολογιακές καταγραφές του γιατρού Στέφανου κάνουμε μαζί τους ένα μνημονικό ταξίδι στο παρελθόν τους: στον Μικρασιάτη καπνεργάτη πατέρα του Αντώνη που ως φυλακισμένος αριστερός μεταφέρεται από τους ναζί σε στρατόπεδο συγκέντρωσης  στην Πολωνία, για να χαθεί σε έναν ανώνυμο λάκκο, στον αριστερό δάσκαλο πατέρα του Στέφανου που χάνει τη δουλειά του εξ αιτίας των πεποιθήσεών του, στην Εβραία αγαπημένη του Αντώνη, Ελιάνα, που χάνεται σε θάλαμο αερίων και η ανάμνησή της στοιχειώνει τη ζωή του…. 
Το ταξίδι του αφηγηματικού παρόντος διαπλέκεται με τις μνημονικές αναδρομές των δύο προσώπων στο προπολεμικό παρελθόν τους και μέσα από αυτήν τη διαπλοκή των προσωπικών διαδρομών το ατομικό συνυφαίνεται με το συλλογικό∙ η συλλογική ιστορία εγκιβωτίζεται μέσα στην προσωπική βιογραφία∙ οι θεματικοί κύκλοι του νέο-ελληνικού βίου αναδύονται με όλη τους την τραγικότητα: η Μικρασιατική καταστροφή και οι πρόσφυγες καπνεργάτες της Θεσσαλονίκης, οι απεργοί και οι πρώτοι νεκροί, ο ναζισμός και η Κατοχή, η πείνα και οι εκτελέσεις, οι Εβραίοι και τα στρατόπεδα συγκέντρωσης, ο Εμφύλιος και οι πολιτικές διώξεις, τα πολιτικά φρονήματα και η μεταπολεμική ανεργία∙ όλα αυτά, που ερμηνεύουν την «εθελοντική» κατάταξη των λογοτεχνικών χαρακτήρων, του Αντώνη και του Στέφανου στο εκστρατευτικό σώμα της Κορέας, ερμηνεύουν και το πραγματικό ιστορικό γεγονός φωτίζοντας τις συνθήκες που οδήγησαν μία μικρή και ρημαγμένη χώρα στην αγκαλιά ενός συμμάχου-γίγαντα πως ως άλλος Μινώταυρος ζητά σαν αντάλλαγμα για την παρεχόμενη προστασία την υπερπόντια μεταγωγή των απελπισμένων νέων της στον αξεδιάλυτο Λαβύρινθο του Ψυχρού Πολέμου.
Η εξιστόρηση των μαχών στην Κορέα, οι διάλογοι μεταξύ των δύο φίλων, οι περιγραφές των ρημαγμένων από τον πόλεμο τοπίων και ανθρώπων, συνιστούν την καρδιά και το κέντρο του μυθιστορήματος: σε αυτές τις σελίδες συντίθεται η ελεγεία για τις χαμένες ανθρώπινες ζωές, για τα ρημαγμένα νιάτα, για τις κατεστραμμένες ψυχές που αφήνουν πίσω τους  οι πόλεμοι∙  οι ημερολογιακές καταγραφές του Στέφανου αποτυπώνουν τον ανθρώπινο αναστοχασμό για το μέγεθος του ματαιότητας των μεγαλόστομων ανθρώπινων ιδεολογημάτων και σκοπών ενώ οι περιγραφές της αέναης Φύσης το σχολιασμό του συγγραφέα για το τραγικά εφήμερο των ανθρώπινων έργων: για ποιον και γιατί τόσοι νεκροί; Θα επιχειρήσω την απάντηση χρησιμοποιώντας αυθαίρετα μια φράση του ίδιου του κειμένου: « Ο επιλοχίας δίνει προσοχή. Ο διοικητής χαιρετάει τους στρατιώτες που παρουσιάζουν όπλα. Για την πατρίδα, για τον ΟΗΕ, για τον Σίνγκμαν Ρι!» (σ.46).
Στο δεύτερο μέρος του βιβλίου παρακολουθούμε την επιστροφή του Αντώνη από την Κορέα αρχικά στη Θεσσαλονίκη και από εκεί στην Αμερική. Έτσι αρχίζει και το χρονικό της δεύτερης φιλίας που θα αποτελέσει τον άξονα της αφήγησης και θα διαγράψει τους σταθμούς των δύο παράλληλων  ταξιδιών που θα επιχειρήσει εκ νέου ο συγγραφέας∙ στο πρώτο ακολουθούμε την πορεία δύο φαινομενικά άσχετων ανθρώπων: ο Έλληνας μετανάστης Αντώνης και ο Αμερικανός Τζακ Μπράουν, με διαφορετικά βιώματα και μνήμες, καταφεύγουν τυχαία στην ίδια θεραπευτική ομάδα οδηγημένοι από την ανάγκη να διαχειριστούν το μετατραυματικό σύνδρομο που τους έχει δημιουργήσει η συμμετοχή τους στην Κορέα. Από αυτό το κοινό βίωμα θα γεννηθεί μία φιλία που εδραιώνεται σε ένα πίσω τραπεζάκι του μαγαζιού του Αντώνη∙ στο δεύτερο ακολουθούμε την θεραπευτική κατάδυση του Αντώνη στον εαυτό του, την αναστοχαστική επεξεργασία όσων του συνέβησαν, την συνειδητοποίηση όσων συμβαίνουν γύρω του, την ενσυνείδητη συμμετοχή του στα κοινά, την αποδοχή των απωλειών του. 
Ο Αντώνης ακολουθεί την αναδρομή του Τζακ Μπράουν στο δικό του αμερικανικό παρελθόν αλλά και στην προσωπική του τραγωδία στην Κορέα: ο Τζακ Μπράουν είχε αιχμαλωτιστεί από τον εχθρό, ο Τζακ Μπράουν είχε περάσει από ιδεολογική αναμόρφωση, ο Τζακ Μπράουν είχε αποκηρύξει την πατρίδα του ως ιδεολογικό εχθρό, «ο Τζακ Μπράουν είναι σε σύγχυση» και «….ποιος είναι ο Τζακ Μπράουν;» (σ. 223). Μέσα από αυτήν τη φιλία ο Αντώνης συνειδητοποιεί πως η εμπειρία του πολέμου είναι το ίδιο τραυματική, ανεξάρτητα από ταυτότητα και καταγωγή, πως η κρίση ιδεολογικής και προσωπικής ταυτότητας, το μετατραυματικό σύνδρομο δεν κάνουν διακρίσεις χρώματος και φυλής: « Ο Αντώνης και ο Τζακ Μπράουν δύο ναυαγοί στην ίδια σωσίβια λέμβο που πλέει όπου την πηγαίνουν τα κύματα» (σ. 232)
Μαζί με το νέο φίλο του ο Αντώνης παρακολουθεί όλα τα ταραγμένα αμερικανικά και διεθνή γεγονότα της ψυχροπολεμικής  δεκαετίας του ’60: την εξέγερση των έγχρωμων Αμερικανών, τις δολοφονίες του Μάρτιν Λ. Κίνγκ και των Κένεντι, την τραγωδία του Βιετνάμ, την πολιτική και κοινωνική αναταραχή. Ταυτόχρονα, μέσω των ελληνικών εντύπων που φτάνουν στην ομογένεια, πληροφορείται όσα συμβαίνουν πίσω στην πατρίδα. Η σύλληψη του Μέρτεν, σφαγέα των Εβραίων της Θεσσαλονίκης, η καταδίκη του, η οχτάμηνη φυλάκισή του και η αποφυλάκισή του οδηγούν τον Αντώνη στη συνειδητοποίηση της συνενοχής πολλών στα εγκλήματα της Κατοχής, στην κατανόηση του τρόπου με τον οποίο «…οι λέξεις γίνονται δικαιολογίες, οι αφηγήσεις καλύπτουν εγκλήματα, το κοινό συμφέρον δίνει άλλοθι σε οτιδήποτε» (σ.218). 
Μέσα από τις νέες επώδυνες παραδοχές ο Αντώνης συνειδητοποιεί τη σημασία  των σκέψεων που κατέγραφε ο χαμένος του φίλος Στέφανος στο ημερολόγιό του στην Κορέα. Μοιάζει σαν το οι δύο σύντροφοι, Στέφανος και Αντώνης, να διαλέγονται μυστηριακά πέρα και πάνω από το βιολογικό θάνατο, σαν οι καταγραμμένοι στο Ημερολόγιο στοχασμοί του Στέφανου να αποκτούν υλική υπόσταση στη σκέψη του Αντώνη με όργανο τη νέα του ζωή και μέσο τον καινούριο πολύπαθο φίλο του Τζακ Μπράουν. Το κυριότερο: οι στοχασμοί του Στέφανου μοιάζουν πλέον με προπολεμικούς χρησμούς- αινιγματικούς τότε στα μάτια του Αντώνη- που επαληθεύτηκαν από την πορεία της ζωής του μεταπολεμικού κόσμου. Έτσι ο Αντώνης θα μπορέσει να «διαβάσει» τη στάση και τις σκέψεις του χαμένου του φίλου: την επιφύλαξή του προς την προσχηματική πατριδολατρία, την απαξίωσή του απέναντι σε σκιώδη ιδεολογήματα, την περιφρόνηση προς την κίβδηλη πολεμολαγνεία. 
Αλλά και αυτή η φιλία θα πληγεί από τα απόνερα του Ψυχρού Πολέμου. Οι ελπίδες του Τζακ Μπράουν για ένα νέο ξεκίνημα θα καταρριφθούν από ένα λάθος βομβαρδισμό επιβατικού αεροσκάφους, ο Αντώνης θα διαπιστώσει πως η νοσταλγία δεν είναι θεραπεύσιμη και θα επιστρέψει στη γενέτειρα Θεσσαλονίκη. Το ταξίδι τελειώνει στα μέρη που άρχισε και το βιβλίο ολοκληρώνεται με το λογοτεχνικό σχήμα του κύκλου. Όχι τυχαία, νομίζω… Αλλά από επιλογή- συνειδητή ή μη του συγγραφέα. Γιατί « Ο κύκλος είναι το τέλειο σχήμα. Καλύπτει τη μέγιστη δυνατή επιφάνεια που περικλείεται από μία γραμμή με δεδομένο μήκος. Είναι η γεωμετρία της ζωής, η αρχή και το τέλος, έχει το σχήμα του μηδενός….» (σ. 66)…..  Και ειδικά για τον Αντώνη: «Έχει το σχήμα της διόπτρας στην πόρτα ενός θαλάμου αερίων» (ό.π.).
 Και εδώ μπορούμε να διατυπώσουμε την απάντηση στο υποθετικό ερώτημα: γιατί συνεχίζεται η λογοτεχνική αφήγηση μετά από τα γεγονότα της Κορέας; Ο συγγραφέας με άρτια γνώση των ιστορικών δεδομένων και λεπτομερειών έχει ήδη αποτυπώσει λογοτεχνικά την πορεία, την κατάληξη και την επιστροφή  του ελληνικού εκστρατευτικού σώματος στην Κορέα. Δεν αρκεί; 
Θα αρκούσε, ίσως, αν ο στόχος του βιβλίου του ήταν μόνον η λογοτεχνική ανάπλαση ενός ιστορικού γεγονότος. Αλλά ο στόχος του συγγραφέα- όπως και του καλού ιστορικού μυθιστορήματος- δεν είναι η απλή αναβίωση των παρελθόντων. Μέσα από αυτόν τον εξω-λογικό, συνεχή αλλά υποδόριο διάλογο των καταγραφών του Στέφανου στο πρώτο μέρος με τις συνειδητοποιήσεις του Αντώνη στο δεύτερο, ο Γιάννης Φίλης συνθέτει μία σοφή αντίστιξη ανάμεσα σε αίτια και αποτελέσματα, ώστε το μυθιστόρημα να φτάσει στον τελικό του στόχο. Και το επιτυγχάνει. Γιατί διαβάζοντας το μυθιστόρημά του Πολεμούσαμε σκιές   εισπράττουμε τη σύνθεση ενός πολυφωνικού ορατόριου για τις απανταχού χαμένες νεολαίες, μια προσκυνηματική σχεδόν δοξολογία προς την αιωνιότητα της υπομονετικής Φύσης, ένα λίβελο κατά των πολέμων, έναν  ύμνο σε όσα στοιχειώνουν και ενώνουν τους ανθρώπους…..
Γιατί είναι αυτό το δεύτερο μέρος που δικαιώνει μέχρι κεραίας την επιλογή του τίτλου: ο συγγραφέας ξεκινώντας από την ρεαλιστική παρατήρηση των νυχτερινών επιδρομών, όπου επιτιθέμενοι και αμυνόμενοι διαγράφονται σαν σκιές χωρίς διακριτικά εθνόσημα μες στο σκοτάδι, ανάγει τη λέξη σκιές σε σύμβολο κάθε σκιώδους και προσχηματικού ιδεολογήματος που δικαιολογεί την επιλογή της διεξαγωγής πολέμων. Γιατί μέσα από τους πολέμους κατατρώγεται μόνιμα « Η εύθραυστη επιδερμίδα των έργων των ανθρώπων. Η εύθραυστη επιδερμίδα του πολιτισμού» (σ.237). 
                          Πόσο τραγικά επίκαιρο!
                                                           Δρ. Βησσαρία Ζορμπά Ραμμοπούλου
